文章

菲尔兹奖名单疑似泄露:一根针难倒数学界 108 年,破解它的中国姑娘要“封神”了

ICM 2026 官网前端疑似泄露了菲尔兹奖名单,王虹、邓煜在列,官方要到 7 月 23 日才公布。一根针难倒数学界 108 年,破解它的桂林姑娘王虹是谁,为什么这一次对中国数学格外重要。

菲尔兹奖名单疑似泄露:一根针难倒数学界 108 年,破解它的中国姑娘要“封神”了

先说一个这两天让整个中国数学圈集体屏息的场面。

有人闲着,去翻国际数学家大会官网的源代码,翻出了四场本该锁死的菲尔兹奖讲座名单。名字没藏住,明晃晃挂在那儿。四个获奖者,两个中国人。其中一个,叫王虹。

菲尔兹奖有多重,后面细说。你现在只要先记住一件事:如果这份名单是真的,今年夏天会发生一件几十年都没发生过的事。第一次,有一个从中国课堂里一路念上来的数学家,站上这个被叫作“数学界诺贝尔奖”的舞台。

丑话说前头:官方还没认,真名单要等 7 月 23 号才念。但王虹这个名字,值得你现在就记下来。

先感受下这个奖有多难拿

诺贝尔奖里,没有数学。数学家这辈子能够到的最高荣誉,是菲尔兹奖。

它四年才发一次,只发给 40 岁以下的人,一次最多四个。换句话说,你不光得做出惊天动地的工作,还得赶在 40 岁生日之前做出来,晚一步,这辈子就没机会了。到今天为止,全世界拿过这块奖牌的,加起来只有六十几个人。

菲尔兹奖章,正面是古希腊数学家阿基米德的头像

华人里,此前只有丘成桐和陶哲轩两位。但他们很小就去了国外,是在西方体系里长起来的。而王虹,还有另一位疑似上榜的邓煜,本科都是在北大念的。这个区别,是这回全网激动的真正原因,待会儿再说。

王虹是谁

她 1991 年生在桂林,16 岁考进北大。

疑似上榜的两位华人数学家:王虹(左)与邓煜(右)

她一开始读的不是数学,是地球与空间科学学院,后来才转去数学系。你可以掂量一下这个决定的分量:在一个本就很难的专业里读得好好的,却主动拐去啃全校最硬的那门。

之后的路,基本是照着世界数学的版图往上爬:20 岁北大数学学士,同时拿下巴黎综合理工的学位;23 岁巴黎南大硕士;28 岁麻省理工博士。再往后是普林斯顿高等研究院、加州大学洛杉矶分校,如今在纽约大学库朗研究所。她还成了法国那家传奇机构 IHES 成立以来第一位女性常任教授,而那里的前辈,三分之二都是菲尔兹奖得主。

一个桂林姑娘,半道转行数学,一步步走到了这门学科最中央的位置。

照片里的另一个人:邓煜

那张照片右边这位,叫邓煜,1989 年生在深圳。他和王虹的缘分不浅,两人是北大数学系同一届的同学,当年就坐在一间教室里。

他成名很早。高二那年,他去打国际数学奥林匹克,拿了块金牌回来,之后保送北大。再往后的路和王虹也像,本科念完就出了国,先转到 MIT,再到普林斯顿拿下博士,如今是芝加哥大学的副教授。

王虹啃的是那根针,邓煜啃的是另一块硬骨头,来头一样吓人。1900 年,大数学家希尔伯特一口气列了 23 道最难的题,甩给整个二十世纪。其中第六题的野心格外大:他想让物理学也变得像几何那样,全部从几条最基本的公理里,严丝合缝地推出来。

这话听着玄,说穿了就一件事。我们描述气体、描述流水,用的是一套现成的方程;可气体和水,归根到底不过是无数个分子在乱撞。能不能不靠猜,纯靠数学,从“一堆分子按牛顿定律相撞”这个最底层的画面出发,一步一步严格推出那套描述气体和流体的方程?一百二十五年里,没人真正做到。2025 年,邓煜和两位搭档,把这条路走通了。

他也不是个只会埋头算题的人。他喜欢诗,喜欢动漫,还说过一句话:要是不做数学家,他大概会去写科幻小说。

她破解的那道题,到底难在哪

你现在就能试一下。拿一根牙签放桌上,转一圈,让它指遍所有方向,再回到原样。它扫过的那片地方,看着不大,可总归是有面积的,对吧。

1917 年,日本数学家挂谷宗一问的就是这个:这个面积,最小能小到多少?

一开始大家以为答案是某个固定的小数。结果 1928 年,数学家贝西科维奇甩出一个让所有人下巴掉地的结论:只要转法足够刁钻,这个面积,可以无限接近于零。

你没看错。一根实实在在的针,指遍了东南西北每一个方向,却可以几乎不占地方。这有多反直觉呢,差不多就像有人告诉你,他能把整个操场,塞进一张纸的厚度里。

一根针转遍所有方向、扫出近乎为零面积的抽象示意(AI 生成)

而这,还只是开头。这些“几乎没有面积”的图形,面积虽是零,骨子里却复杂到没边。数学家用一个叫维数的东西来衡量这种复杂。挂谷猜想要问的是:不管针转得多刁,在越高的维度里,这团轨迹的复杂度,是不是必须拉满。

别小看这道转针题。它像一根埋在地下的总闸,一头接着研究光和信号怎么传播的调和分析,一头接着波动方程,甚至数论。往深里走,一大批更宏大的难题,最后全堵在这根针上。

从 1917 年算起,这道题困住数学界整整 108 年。平面上的情况早就解决了,可一上三维,就成了一堵谁都撞不动的墙。直到 2025 年 2 月,王虹和加拿大数学家 Joshua Zahl 联手,甩出一篇 127 页的论文,把三维这堵墙推倒了。

陶哲轩,那位华人菲尔兹奖得主、公认在世最强的数学家之一,看完之后公开盛赞。127 页什么概念,那不是靠一个巧劲儿凑出来的,是从零造出了一整套新武器。

为什么这一次,值得你转出去

回到前面那句话。华人拿菲尔兹奖不是头一遭,可王虹和邓煜不一样:他们的本科,是在中国的课堂里念出来的。

名单要是坐实,这就是有史以来第一次,一个“从中国自己教出来”的起点,直通数学世界最高的领奖台。这说明一件很硬的事:能养出世界顶级数学家的那层土,我们这儿,真的开始有了。

从中国课堂一路拾级而上、通往数学界最高领奖台的抽象示意(AI 生成)

当然,这两天也有人抬杠:她 20 岁就出国了,硕士博士都在巴黎、MIT 念的,凭什么算“中国培养”。这话不能说全错。但你回头看她的时间线,让她从热门专业拐进数学、又打下全部基本功的那几年,是在北大。一个人最关键的起跑发生在哪,答案挺清楚。这一条欢迎你在评论区吵,我只摆我的看法:起点在中国,谁也抹不掉。

话说回来,这一切还得等 7 月 23 号,费城开幕式上名字真被念出来,才作数。在那之前,它都只是从一行代码缝里漏出来的风声。

但有件事,念不念得到她,都已经定死了:那根难倒数学界 108 年的针,是被一个桂林姑娘和她的搭档,转过去的。

我们太爱说“为国争光”。可比起光,更让我服气的是这么个人:16 岁进北大,敢从最稳的路上拐出去,专挑全世界最硬的骨头啃,十几年后,真啃下来了。

7 月 23 号,见分晓。到时候名字要真念到她,记得回来看这篇。也转给那个总念叨“中国出不了顶尖数学家”的人。

本文根据公开报道整理。截至发稿,2026 年菲尔兹奖名单仍属网传泄露,最终以国际数学联盟 7 月 23 日的正式公布为准。

本文由作者按照 CC BY 4.0 进行授权